

## Prada

vrijdag 13 februari 2009

Laatst geupdate op donderdag 19 maart 2009

Goedemorgen Mam.

Het was warm in de kamer. Haar moeder zat in haar stoel bij het raam.

Dag meid, antwoordde haar moeder. En direct daarop: Dag lieve meid, dag schat van me. Ben je daar weer? Hoe is het met je? En met de koningin?

Even fronste ze.

De koningin mam?

Langzaam begon ze de boodschappen vanuit de rieten mand in de koelkast in de kleine open keuken te zetten. Ze had de tijd.

Ja, hoe is het met de koningin?

Haar moeder aarzelde even.

Jij ziet die toch elke dag?

Die zie ik elke dag? Niet dat ik weet hoor.

De koelkast rook licht naar schimmel.

Maar dat vertelde je laatst. Toen we het over de Heilige Vader hadden, weet je nog? Gisteren, geloof ik. Jij zei nog, ik zie de koningin elke dag. Soms 's morgens, soms 's middags, soms 's avonds. Meid, je hebt zo beetje de hele dag gehad. Alleen 's nachts, 's nachts noemde je niet. Ik dacht echt dat jij de koningin elke dag ziet.

Weer die aarzeling.

En soms wel twee of drie keer, toch?

Nee mam, ik denk dat je een beetje in de war bent.

Ze deed de deur van de koelkast dicht, hing haar jas op een van haakjes van de kapstok en zette de mand bij de voordeur. Dan zou ze hem niet vergeten mee te nemen. Straks. Ze keek naar haar moeder in de stoel.

Ik in de war, meid? Natuurlijk niet. We hebben het toch over de Heilige vader gehad?

Ja mam, vorige week, toen ik ook hier was, hebben we het over de Heilige Vader gehad.

De vragende blik in de ogen van haar moeder week niet.

Heilige Vader, kind, dat schrijf je toch met hoofdletters, hè?

Ik zou het niet weten, mam, zei ze. Dit gaat de verkeerde kant op, dacht ze.

Nee, natuurlijk niet, jij hebt al genoeg aan je hoofd met de koningin. Twee, drie keer per dag, het is wat. Er zijn niet veel mensen die dat ook meemaken.

Ze liep door de kamer, schikte wat spullen die her en der duidelijk niet op hun plek lagen.

Mam, ik zie de koningin nooit. Ik begrijp niet hoe je erbij komt dat ik haar zo vaak zie.

Even gleed er iets van die oude, vertrouwde vastberadenheid op het gezicht van haar moeder.

Ja maar, toen we het over de Heilige Vader hadden, met hoofdletters dacht ik, hoor, toen heb jij toch gezegd dat je de koningin wel twee, drie keer per dag zag. Ook wel eens niet, dat heb ik wel meegekregen, maar dat kwam toch zelden voor, herinner ik me, dat je gezegd hebt. Toch?

Met dat Toch? was haar sterke moeder opeens weer heel ver uit het zicht. Die keek even naar buiten. Daarna weer naar haar. Ze was inmiddels gaan zitten in de stoel tegenover die van haar moeder.

Nee mam, we hebben het alleen over de Heilige Vader gehad. Vorige week woensdag. Toen ben ik voor het laatst hier geweest. We hebben toen naar een film gekeken. Eerst Man Bijt Hond, toen een stukje De Wereld Draait Door en toen het nieuws en daarna The Devil Wears Prada, leuke film. In het Nederlands De Duivel Draagt Prada.

Haar moeder had flink zitten lachen, toen.

Precies, kind, en toen hebben we het daarna nog over de Heilige Vader gehad, want die draagt ook Prada, zei je. Ik vraag me wel eens af, de duivel en de paus, is dat eigenlijk niet gewoon hetzelfde?

Nou mam, draagt de duivel dan soms ook zonnebrillen van Serengeti?

Ik zou het niet weten, kind. Dat is dan van voor mijn tijd.

Ze sloeg haar ene been over het andere en legde haar handen in haar schoot. Even keek ze naar buiten en daarna weer naar haar moeder. De ogen van haar moeder lichtten op.

Zou trouwens wel goed voor hem zijn. Tegen de gloed van al dat helle vuur. Bah, ik moet er niet aan denken, aan de hel.

Haar moeder huiverde zichtbaar. Ze voelde hoe haar moeder langzaam verder ontspoorde.

Mam, je moet de groeten van de koningin hebben.

Een brede lach liep over het gezicht van haar moeder.

Goh, kind, de groeten van de koningin? Speciaal voor mij? Heb je haar verteld over mijn bewondering voor haar. Voor de Majesteit? En dat het mij zo leuk lijkt als ze met de Heilige Vader trouwt. Binnenkort heeft ze tijd over. Als ze is afgetreden. Ze treedt toch af? En het is natuurlijk hartstikke leuk voor haar om getrouwd te zijn met iemand die niet hoeft af te treden.

Tevreden keek haar moeder haar aan. Dat was een uitstekend idee van haar, straalde ze uit.

Mam, je wilt toch niet dat onze koningin trouwt met iemand waarvan jij denkt dat hij ook de duivel is.

Nu fronste haar moeder. Ze leek betrappt.

Nee lieve meid, dat lijkt me inderdaad niks voor onze koningin. Erg beneden haar stand, vind je ook niet?

Ze zweeg en keek toe hoe haar moeders ogen loken en hoe ze langzaam in slaap dommelde.

meerssen - vrijdag 13 02 2009